某当红男星夜店片段被疯传
夜是很深了,然而屏幕的光却还亮着,像是在黑暗里睁着的无数只眼。大约又是有了新的谈资,朋友圈里沸反盈天,传得厉害的,便是某当红男星夜店片段被疯传的消息。我向来是不惮以最坏的恶意,来推测这娱乐圈的闹剧的,但这一次,舆论的漩涡似乎比以往都要更深些,仿佛要将人连皮带骨地吞下去。
那片段我是未曾见过的,也不愿见。但据说是模糊的,晃动的,带着几分醉意与狂乱。然而这并不妨碍看客们的兴致。他们大抵是不在乎真假的,只要在昏黄的灯光下,能辨认出那张平日里光鲜亮丽的脸,便足以点燃心中的某种隐秘的快感。于是转发,评论,点赞,手指在玻璃屏幕上滑动,发出细微的声响,像是在咀嚼着什么脆薄的东西。隐私二字,在这样的狂欢里,是轻如鸿毛的,甚至不如一声叹息来得沉重。
我翻开热搜一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着“道德审判”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满屏都写着两个字是“吃人”。这里的吃人,自然不是真刀真枪,而是用唾沫,用流量,用那无数双伸长了的脖子。当红男星平日里被捧在云端,享受着粉丝的供奉,一旦有了裂痕,便立刻成了祭品。人们平日里崇拜偶像,大抵是因为偶像身上投射了自己无法企及的光环;而一旦偶像跌落泥潭,人们便又要通过践踏他来确认自己的优越与清白。这是一种怎样的心理呢?我大约是无法完全明白的,只觉得有些冷。
这般疯传的势头,并非今日才有。记得前几年,也有几位名噪一时的艺人,因着类似的私生活片段,一夜之间从神坛跌落。那时的舆论,与今日并无二致。起初是震惊,继而是在细节里拿着放大镜寻找罪证,最后是彻底的抛弃。有一个案例,某位擅长情歌的男歌手,只因被拍到在场所内与人争执,便被视为“人设崩塌”,即便后来澄清了误会,事业也已是千疮百孔。流量是个奇妙的东西,它能将你捧上青天,也能将你摔入地狱,且中间不需要任何过渡。资本在背后推波助澜,媒体在旁敲边鼓,唯独没有人关心那个被围在中间的人,究竟是人还是鬼。
在这件事里,夜店片段成了导火索。其实去夜店本身,未必是什么大逆不道的事,成年人自有成年人的消遣。但置于聚光灯下,便成了原罪。公众人物的隐私边界,似乎永远是被模糊处理的。大众要求他们完美,如同要求泥塑的偶像不能沾灰。然而偶像终究是肉做的,要呼吸,要饮酒,也要宣泄。当这些正常的人性片段被截取、被放大、被传播,它就不再是事实,而成了供人消遣的戏文。看客们围拢过来,脖颈伸得很长,仿佛被无形的手提着的鸭,只为尝一口新鲜的血腥。
我们常说网络是有记忆的,但其实网络的记忆又是极短暂的。今日众人追逐的是这位某当红男星,明日或许便是另一位。潮水退去,沙滩上留下的只有破碎的声名和无尽的虚无。那些参与疯传的人,过后大抵也会忘记自己曾敲下过怎样的字句,只留下被算法喂养过的满足感。而那个被凝视的主角,或许要在漫长的岁月里,独自消化这份被公开处刑的耻辱。
夜色更浓了,屏幕的光依旧闪烁。新的消息又在酝酿,大约不久之后,又会有新的名字出现在热搜的顶端,供人指点,供人嘲弄。我站在窗边,看着这城市的灯火,觉得这铁屋子似的网络空间,实在是有些透不过气来。那些躲在屏幕后的面孔,究竟是善意的监督,还是恶意的宣泄?恐怕连他们自己也是茫然的。只是这看客的宴席,向来是不散场的,只要还有新鲜的牺牲品被端上来,酒杯便不会放下。舆论的刀锋太快,割断了退路,也割断了人与人之间本该有的些许温情。
至于真相究竟如何,在那片喧嚣里,是无人真正在乎的。人们需要的只是一个符号,一个可以承载他们过剩精力与道德优越感的容器。当这个容器破碎了,便再换一个便是。在这循环往复的戏码里,娱乐圈仿佛成了一个巨大的斗兽场,观众欢呼,角斗士流血,而幕后数钱的人,嘴角挂着不易察觉的微笑。我们身处其中,自以为清醒,实则大抵也是那看客中的一员,借着他人的不幸,来抚慰自己平庸的生活。
风起了,吹得窗棂作响。手机震动了一下,又是一条新的推送,标题惊悚,配图模糊。我按灭了屏幕,黑暗重新笼罩下来,心里却并不觉得安宁。因为我知道,明日太阳升起时,这喧闹只会更甚,而那被围观的人,或许正在某个角落,独自面对着这漫无边际的寒意。这大概就是所谓的成名代价罢,只是这代价由谁来定,又由谁来收,终究是一笔糊涂账。看客们散去又聚拢,如同潮水,如同蝼蚁,在这数字化的荒原上,寻找着下一次狂欢的契机。
然而人终究不是物件,即便被贴上了标签,被放在了货架上供人评头论足,骨子里那点痛楚,却是真实的。只是