明星发布个人纪录短片引发关注
夜大概是深了,但屏幕的光却亮得有些刺眼。近来网络上的热闹,大抵又是围绕着一位明星展开的。并没有什么惊天动地的壮举,不过是发布了一部个人纪录短片,却偏偏引发关注,仿佛平静的死水里投了一块石子,涟漪扩散开去,惊起了许多沉睡的看客。
这现象是向来有的,只是换了名目罢了。从前是戏台上的唱念做打,如今是镜头前的衣食住行。人们大抵是觉得,平日里所见的那些光鲜亮丽的皮囊,终究是隔着舞台的幕布,看不真切。于是乎,当明星宣称要展示“真实”的自我,要将生活的褶皱铺开来给人看时,观众们便伸长了脖子,仿佛鸭被无形的手提着,争着要去啄食那一点名为“真相”的饵。
然而,这真的是真相么?
我向来是不惮以最坏的恶意,来推测这娱乐圈的造梦机制的。一部个人纪录短片,时长不过几十分钟,剪辑、配乐、旁白,哪一处不是精心雕琢?镜头对准哪里,哪里便是光明;镜头避开哪里,哪里便是黑暗。所谓的“记录”,大抵不过是另一种形式的“表演”。明星们或许是真的想倾诉,但更多的,恐怕是想在这流量为王的时代,再捞取一把流量。这流量是血,是汗,是看客们贡献的时间与眼球,最终都化作了资本账簿上冰冷的数字。
记得曾有过类似的案例,某位知名演员也曾推出过记录日常的影像,起初众人感动于其落魄时的坚韧,待到后来被人扒出不过是团队策划的剧本,舆论便瞬间反转。人们愤怒的,并非他们的不幸,而是自己的感情被愚弄了。明星发布个人纪录短片引发关注,这关注的背后,藏着一种危险的契约:观众付出信任,明星付出隐私。可一旦这隐私是伪装的,信任便成了笑话。
看客们的心理,是颇值得玩味的。
他们并不真的关心那位明星吃得饱与否,睡得安与否。他们关心的,是这故事够不够曲折,这情感够不够浓烈,能否成为茶余饭后的谈资。若是片子拍得苦情,便赞叹其不易;若是拍得奢华,便讥讽其矫情。总之,是要从中咂摸出一点滋味来,至于那滋味是苦是甜,是否与当事人相符,倒是次要的了。这种关注,近乎于一种围观,一种对他人生活的消费。在网络的铁屋子里,每个人都是沉睡者,也都是唤醒者,只是唤醒的目的,往往是为了加入那场喧嚣的盛宴。
再者,这个人纪录短片的制作本身,也透着一种时代的焦虑。明星们害怕被遗忘,害怕被新的面孔取代,于是不得不剥开自己的外壳,将内里展示出来,哪怕这内里早已空洞无物。他们以为这是真诚,殊不知在算法的推荐下,真诚也成了可被量化的指标。哪一分钟落泪能带来最高的留存率,哪一句话能引发最大的争议,背后或许都有数据团队在精密计算。当眼泪成为了工具,感动便成了廉价的消费品。
我们常常说要看清事物的本质,但在这种铺天盖地的宣传攻势下,本质是极难寻觅的。引发关注容易,难的是引发思考。大多数的声音,不过是随波逐流的附和,或是情绪化的宣泄。真正的批判者寥寥无几,因为批判是要得罪人的,是要破坏那一团和气的热闹场面的。于是,好评如潮,点赞无数,仿佛只要手指轻轻一点,便参与了某种伟大的见证。
其实,明星也是人,本该有不被打扰的权利。但既然选择了站在聚光灯下,便注定要承受光带来的热与痛。只是,若将这痛苦也包装成商品,明码标价地出售,那便有些可悲了。观众们在屏幕前唏嘘感叹,仿佛与那位明星达成了某种精神上的共鸣,实则不过是各自孤独地在黑暗中摸索。那部个人纪录短片,像是一面镜子,照出的究竟是明星的脸,还是看客们自己的欲望?
大抵是后者居多罢。人们渴望通过窥探他人的生活,来填补自己内心的空虚。若是那生活比自已好,便生出嫉妒或向往;若是比自己坏,便生出庆幸或怜悯。无论如何,自己是安全的,是置身事外的。这种安全感,是虚假的,却又是许多人赖以生存的支柱。
资本是聪明的,它深知这一点。于是它鼓励明星们不断地暴露,不断地制造话题。一部短片火了,便会有第二部,第三部,直到那一点真实的血肉被消耗殆尽,只剩下一具精致的空壳。届时,观众们便会散去,寻找下一个猎物。循环往复,向来如此。
这热闹终究是要冷下去的。 只是在那之前,还有许多人愿意在这温水中煮着,不愿醒来。他们盯着屏幕上的光影变幻,以为那就是生活的全貌,以为那就是真相。殊不知,真正的的生活,大抵是平淡的,琐碎的,甚至是无趣的,断不会像短片里那样,处处充满了戏剧性的转折和高光时刻。
若真要探究这明星发布个人纪录短片引发关注的背后,或许该问一问:我们究竟在期待什么?是期待看到一个活生生的人,还是期待看到一个符合我们想象的符号?若是前者,大抵是要失望的;若是后者,那便罢了,毕竟符号是不需要灵魂的,只需要足够鲜艳的色彩,足够响亮的声音。
网络上的声音依旧嘈杂,点赞